你想当一个不务正业的小镇收藏家吗？
🏘️
为什么我们突然迷上了小镇生活？
8月28日至10月17日，澳大利亚艺术家George Byrne的摄影展正在上海展出。自移居洛杉矶以来，George倾心于漫步在当地的街道寻找灵感，阳光倾泻下的棕榈树和路边建筑，都是他常捕捉的美好景物。他的照片往往融合了波普色彩的明艳，和蒙德里安式的抽象，给人营造出“糖果色”般的梦幻。
正值假期，George的作品似乎为我们提供了一条不错的建议：与其前往人山人海的景区，为何不到那些看似寻常、却常常被忽视的地方找找风景？热衷于“闲逛”的艺术家们，在逃离了浮华的都市后，总能在不为人知的小镇里，探索出新的魔力。
© 《Portrait of a Place: Steel Town》
英国南威尔士的塔尔伯特港，拥有着英国最大的钢铁制造厂，这个小镇因经济发展滞后正在衰落。
01 集体身份照
Niall McDiarmid
自2011年起至今，伦敦摄影师Niall McDiarmid已经走遍了英国近200个城镇，拍摄完成了2000多张人物肖像。Niall镜头下的英国小镇们，总是给人一种柔和、静谧之感。照片里那些明艳和充满活力的色彩，让普通人的平凡日常流淌出温柔的一面。在Niall的印象里，有关英国的风景摄影总是蒙上了一层灰暗色调，因此他决定以自己的方式按下快门，“透过这些照片，我们能直接观察到ta们的居住地，还有家庭关系、文化特点。”
© Niall McDiarmid
起初，Niall只是想要简单地记录下，在街上偶遇到的有趣的人们。随着项目的推进，Niall想试图捕捉更多不同种族、背景、性别、年龄的人物，以反映当今英国社会的多元文化，“这是一个有趣的时代，我想要深入地看看这个国家。”之后，Niall开始辗转于那些不被人注意、甚至少有外人踏足的小镇。他主要倚靠火车出行，选择目的地的方式也比较随性，有时会精心地研究地图，有时则只是随机购买一张廉价车票。
© Niall McDiarmid
尽管不同城镇之间存在许多差异，但Niall却坚持不给任何拍摄对象贴上主观的标签，一直以一种坦诚、客观的视角去看待每一个鲜活的人，“我对那些拥有独特气质的人很感兴趣，他们会和我谈论当地的一些趣事儿”。有评论家曾说，Niall在各异的小镇上拍下的这些普通人面孔，已然凝聚成了一张“英国人的集体身份照”。
© Niall McDiarmid
02 乡村生活碎片
Sheron Rupp
从上世纪80年代开始，美国摄影师Sheron Rupp独自驾车走遍俄亥俄州，定格下了那些被人遗忘的乡村，和被主流媒体忽视的小镇生活。虽然Sheron的一些作品已经留下了十几年的岁月痕迹，但当我们再次翻看这些照片时，依然能被打动：凌乱院落里四处玩耍的小孩，散落在地上的玩具，像在散步一般的小动物，和在田野劳作的可爱老人们，这些看似随处可见的乡村景象，在Sheron按下快门的一刻，转瞬即逝的时间也仿佛变得缓慢悠长起来。
© Sheron Rupp
Sheron其实是自学成才的摄影师，在40岁时，她才逐渐明晰自己对摄影事业的热爱。而她对自然、生活流式的小镇有着格外兴趣，则是源自童年时在乡下亲戚家的度假时光。因此，她捕捉到的大部分真实瞬间，也可以看作她对美好童年的一种追忆，“当漫步到附近的小镇观察拍摄时，面对完全陌生的这些家庭，我会有一种奇怪的联结感。”
© Sheron Rupp
Sheron的拍摄往往与别人不太一样，她很少计划目的地，散步或者开车，走到哪里拍到哪里。她总是会先与当地人闲聊他们的生活，而初次见面的人们总是乐于向Sheron展示自己的“地盘”，讲述着各种饶有趣味的琐细。在Sheron眼中，某种意义上，这些院落是反映人们生活与家乡关系的特定社会景观。透过Sheron的记录，我们能感受到一种扑面而来的纯净与诗意，还有生动的故事性。
© Sheron Rupp
出于身体状况，如今78岁的Sheron已经不能再出远门拍摄。她定居在马萨诸塞州的一处山脚下，喜欢拍摄田园风光。2019年，Sheron整合出了她的第一本彩色摄影画册，名叫《Taken from Memory》。每张图片大多只标注了时间和地点，就像一次模糊了具体情节的回忆之旅。
© Sheron Rupp
03 转瞬即逝的梦
Géraldine Lay
根据在法国小镇南特和塞雷的旅行经历，摄影师Géraldine Lay于2017年出版了名叫《Impromptus》（意为“即兴曲”）的专题摄影画册。就像画册名字所描述的那样，Géraldine的照片大多像一首首缓慢而随意的歌曲，唤醒着平淡日常中的微妙时刻：例如洒落一地的红色花瓣，街边的婆娑树影，或是一位时髦的绅士老人。
© Géraldine Lay
现居法国阿尔勒的Géraldine，热衷于纪实摄影，她游历在不同国家的街头，寻觅城镇的时代印记。2009年，为了探索经历过工业时代变迁的英国城市现状，她前往英国北部创作了系列作品“North End”。无论在何处拍摄，Géraldine一直想要表达的是介于现实与虚构之间的暧昧性。
© Géraldine Lay
相对于作品是否保有历史价值，Géraldine更希望她的作品能独立于时间之外，能展现定格那一瞬间的光芒。这或许也是为什么我们在欣赏Géraldine的每张图片时，都会陷入一种凝滞的恍惚感的原因，“路人们仿佛正在上演一场未被框定的戏剧，每个人都活在一个转瞬即逝的梦里。”
© Géraldine Lay
04 西部往事
Max Mikulecky
2018年，现居纽约布鲁克林的摄影师Max Mikulecky在一个月的时间内，进行了一趟从密苏里州到新墨西哥州的怀旧之旅。他沿着西部繁荣时期连接着各小镇的圣菲斯小道，一路驾驶，每晚驻留在不同的汽车旅馆。
© Max Mikulecky
Max的镜头里时刻更新着不同面孔的陌生人，空旷荒草的铁栏杆，霓虹灯光下的酒吧，还有许多令他惊奇的未曾见过的风景。最终，他将这趟怀旧西部之行的摄影作品命名为“Fugue State”（意为“精神漫游症”）。
© Max Mikulecky
Max，1991年出生于美国中部的堪萨斯州，自然而然，对于中西部地区的变迁和个人身份的探索，成为了他创作生涯的重要母题。Max解释“Fugue State”是一种由于意外的离家旅行，而失去身份或形成新身份的状态。这似乎也暗指了那些在西部拓荒时代淘金的人们，他们孤身在漫天黄沙里前行，只为开垦属于自己的疆域。
© Max Mikulecky
社会和经济变革，对于每个地区和当地人的生存状态都会留下许多或深或浅的印记，无论是看起来还意气风发的老牛仔，还是有些凋敝生锈的路况指示牌。这些承载着时代重量的具体的人与物，在Max的记录下，描绘出了生活的形状、历史的残影。
© Max Mikulecky
05 幻梦小镇
Jack Orton
探索与众不同的城镇，是英国摄影师Jack Orton持续多年的创作主题。他主要把目光聚焦于城镇建筑，并探索建筑对于当地居民的影响。2017年，英国脱欧前夕，Jack偶然发现了一个叫做Poundbury的小镇。该小镇是查尔斯王子在1993年规划建造的一个实验地区，初衷是尝试打造以“人”为中心，而非以“经济发展”为中心的“乌托邦”。
© Jack Orton
在Jack眼中，这个小镇是在脱欧后才逐渐显现出独特的文化身份的。当Jack第一次走进小镇时，他仿佛走入了一个人造的迪士尼乐园，“一切都那么整洁有序”，映入他眼帘的是一个“略显怪异”的、像来自未来的完美城镇。
© Jack Orton
除了格外整洁的外部环境，Jack也深入到了当地人的家庭生活：简约精巧的家具，整齐摆放的鲜花，人们脸上挂着轻柔的微笑。从内到外这里似乎都显得完美无瑕，但因为过于完美也像一场极易被戳破的幻梦。
© Jack Orton
小镇的一位居民在受邀拍摄时，称这里是“英国脱欧”下的泡沫。Jack将该系列作品命名为“Whispering Blooms”，他表示“这里呈现的当然并不是真实生活的模样，但绝对是我对世界的一种理想化看法。”
© Jack Orton
🕙✉️🕙
来聊
你最想去哪里的小镇逛逛？
撰文／小刘
编辑、排版／Effy
NOWNESS
第三届 #NOWNESS天才计划# 已正式开启征片！
我们期待与新锐创作者们相遇，用作品和NOWNESS一起，重新定义这个时代的观看。作品征集现已开启，具体奖项设置、报名信息请点击图片跳转阅读：
更多「生活中的艺术」